再转:《多余再说何老师》
这时候篇转自秋薇老师博客的一篇文章,写老大的。个人非常喜欢秋薇,此小女子的思维方式以及文字笔法里透露出来的情调都是我所钟爱。不知道大家可有看过此文?
PS:(这篇文章昨天已经发在读吧了,但是后来想想还是应该发在交流店,毕竟交流店的影响力大写,可以让宝贝们更加了解老大的好朋友对他的评价。本来想跟读吧的版主喵喵商量把这帖子能不能挪到交流店,因为已经有宝贝回帖了,但是喵喵一直没回信;后来又打算把读吧的那篇干脆删掉算了,但想想已经有宝贝回帖了,删掉好舍不得,而且好像也挺对不住回帖的宝贝们;干脆,算了,再发一遍吧!--这就是我再发的理由,呵呵,请喵喵不要介意,也恳请涛姐和水晶不要封此帖!)
多余再说何老师
--秋薇
那天在夜行的车里,北京的电台,不知是哪个调频,忽然飘出来一个节目,叫做《华年流不尽》。我坐在后座,本来在一天奔忙之后的疲倦中恍惚。听到这样的一个名字,就醒了。
真巧啊,将近十年以前,我也有过一个同样的节目,叫同样的名字,做相似的内容—是怀旧老歌的。那时候帮我录那个节目片头的人是何炅,他写了一段煽情的文字,并配了男声。或是,确切地说,那年,我和何炅合作了一个综合式的电台节目,《非常流行》。其中包括若干版块,《华年流不尽》就是其中之一。
那个节目的水准即使放在今天也丝毫不显逊色。
所有的片头里几乎都有何炅的声音,好象大多的文字都出于他的手笔。那正是我们结识的原因—在他当时正无牵无挂地做当红儿童节目主持人的时候,我只凭一面之缘,执拗地认为,他有很多面可采掘,他的表现力应当在“哀捱蔼爱”的各个方面都可以十分丰富。
事实证明也是这样的,虽然,过了十年之后,多数人看到的还是他的快乐如何,但并不妨碍他不被太多人知道的很多面,都可以比“快乐”更精彩。
比如,何炅是一个特别忍让的人。
有一个经典的画面,那回,我们在SOGO瞎溜达—那时候我们的人生格言是“生命不息,SHOPPING不止”—正逛在兴头上,人群中冒出一个陌生老大爷,想必是认出了何炅,不知是怎么想的,忽然伸手过来,边嬉笑边死命掐住何炅的脸。重点是,我们当时正在运行中的滚梯上,而大爷则乘着相反方向的另一个滚梯。想象一下吧,换成像我这样小心眼的人,一定会相当悲愤或当即跟那人理论。
但何炅没有,我当时还以为,他不过是类似的事情见过太多次了吧。
他的忍让恐怕还尤其对我,这一点,是我在蹉跎岁月的偶尔回首中才蓦然发现的。
十年前尚十分年轻的我,除了热情之外并没有太多的人生经验,常常觉得,自己认为好的事情,必定对别人也是好的。
所以,某天早上醒来,灵光乍现,忽然自觉得看准了机会,就信誓旦旦地跟我就职的公司保证何炅一定会红。于是他在那年,在我的怂恿之下,何炅签了或许是他这辈子的第一个合约。我一厢情愿象着他的前途无量,却并没有问这个当事人的感受。而且,回想起来,跟当年的我合作实在是一件很讨人厌的事,我那时跋扈马虎又情绪化的个性给何炅陡然增加了一些负担,所以,常常是看他临阵磨枪,不仅要被迫完成很多其他人的份内工作,还要照顾那个小团体里各色人等的情绪或生活琐事。甚至,在我突发奇想忽然出国之时,又把何炅一个人丢在那一堆是非纠葛里,真是无妄之灾。然而他从来没有抱怨过这件事,等所有的恩怨都随着时间平息之后,是我自己发现,原来总有人在别的成长里忍辱负重,而另一些人则大摇大摆地坐享其成。
即使是这样,我们的友谊竟然还是在那年我去美国的时候到达了此生的颠峰。
那个热度延续到我回来。彼时何炅已经凭借《快乐大本营》红遍大江南北。而我则陷于盲目的脆弱,对重新开始的生活正不得要领。
有次,何炅有个新作发布,约我。等去到门口,看有太多明星站场,我就远远地看了一阵子,想想,还是离开了。然后给他打电话,假装不以为然,说“家里水管临时检修”。我谎话说的面无愧色,听到他的失望,有些内疚,但苦于束手无策。没多久,他又另有新作,不计前嫌又约我。这回我总算克服心理障碍,去了,硬着头皮扎在一堆明星里。等到被他叫上台,胡言乱语了一通赶忙逃走。直到出了门才发现,费了一上午心思做的花束忘了带上台给他。
之后就再也没参加过他任何的典礼,也不再有不安,毕竟,我们有各自成长的轨迹,已经全然不同。
有人说,唱片封面最容易曝露艺人的真实个性。每每新唱片中的何炅,又都充满了我以往熟悉的内容,那是我印象里真实的何炅,他丰富,或忧伤或空灵,是有距离才能看到的真实。只有一点能始终没有变化,就是他给别人带来的总归是确定的快乐,虽然,萦绕在何老师旁边的人,也会有分分合合,旧的去新的来。然而不管是怎么样的去与来,那分合也只是那些人之间的,大家始终都不会离开他。况且何老师从来都不是一个决绝的人。他同时又极聪明和够有耐力,周围的人,只要也稍微有一点相应的聪明或耐力,就不会从他那里空手而归,他永远是给予型的,因此周围人或多或少能得到他们想要的--利益,情谊,抑或是各种名分。
我是曾经众多确定从他那里获得过情谊的人。在曾经的那一个虽潦草但纯真的年代,跟这样的一个人之间有如此情谊是一件美好的事。它让我始终对何老师保有一份真心的祝福,那祝福是,但愿所有从他那里得到的人,即使是无力或不愿意回报,也希望,永远都能感激他的给予,并始终善待这位属于公众的何炅--一如他曾经对他/她们的善待。